Que moi (ou presque)

En Que moi (ou presque) se trata esencialmente de mi (y de algunos « otros ») para marcar el
inicio de mis sesenta anos. Tempus fugit...

Siempre detras de la camara; asi es como nos imaginamos a un fotégrafo, y juzgamos su trabajo por
las fotografias que produce, stricto sensus. Por cierto, rara vez se trata de hacerse una idea de su cara
al mirar sus imagenes, al hojear sus libros. Pero siempre se busca, de facto, hacerse una pequena idea
del personaje que hay detras del objetivo.

Pues bien, aqui hay por fin 60 ocasiones para encontrarse con la cara de Denimal.

Pero no solo eso. Aparecen algunos otros personajes de la familia: los abuelos el dia de su boda y los
padres, aun adolescentes, que entonces no sabian que el 12 de julio de 1965 se aseguraria el relevo
generacional. Son ellos también los autores de las fotos de la infancia. Luego vendran los amigos y
conocidos, antes de la hora de los autorretratos y del hijo. La altima imagen esta firmada por mi
compafiera definitiva.

El proyecto surgi6 de reflexiones sobre el curso y la trayectoria de mi vida durante seis décadas. Son
el resultado de una conjunciéon de factores: mi sexagésimo cumpleanos, la desaparicion en los
ultimos quince anos de los miembros mas cercanos de mi familia, la prolongacion de mi estancia en
Suecia, lerra incognita sonada en la adolescencia, y finalmente la toma de conciencia de la aceleracion
del tiempo. Asi, desarrolle en iméagenes el camino recorrido, nolens volens, desde 1965 hasta 2025 con
una fotografia por ao.

A priort bastante egocéntrico, tan intimo como memorialistico, centrado inicialmente en una
bisqueda iconografica, este trabajo ha demostrado su aspecto terapéutico.

Me ha permitido establecer, stricto sensu, un trabajo de memoria sobre mi pasado, base de la
identidad. A continuacién, ha dado lugar a un recuerdo del momento en que se tomo¢ la fotografia,
y del antes y el después cercano a ese momento, para terminar conectando entre si las fotografias y
los anos. Asi se redibuja lentamente el recorrido vivido entre cada imagen para establecer una linea
directriz de mi existencia. En otras palabras, este trabajo permite recrear un vinculo entre fases
dispares, borrosas u olvidadas, rupturas sucesivas entre los instantes T' de la toma. Cada imagen
evoca un recuerdo, y entre cada uno de ellos periodos de grosso modo un ano. El trabajo de memoria
permite recrear la continuidad en las fases que se han vuelto discontinuas. A partir de ahi, gracias a
este trabajo, se dibuja un itinerario de vida que me permite esclarecer periodos olvidados de la
infancia y la adolescencia, mi vida de joven adulto y luego la de padre. Vuelven imagenes de viajes y
encuentros, resurgen placeres y penas.

Asi, detecto en estas imagenes la persistencia de un yo mas alla del paso del tiempo. Necesito
recordar estos episodios vividos. Son indicios, fragmentos de la existencia de mi identidad, y eso me
ensefia a vivir con mi pasado. Es la esencia misma de la reminiscencia tan querida por Proust.

La fotografia, intimamente ligada a mi existencia desde mis primeros anos, se convierte en la
herramienta de este trabajo de memoria sobre mi pasado, un verdadero vector que me permite
situarme hoy, aqui y ahora, en mi existencia. Y que traza para los afios futuros las primeras lineas
maestras, llevando consigo todo el pasado en el movimiento de la vida.

Vires acquirit eundo, como diria el otro.



