
Que moi (ou presque) 

In Que moi (ou presque) si tratta essenzialmente di Moi (e di alcuni altri, i quasi) per segnarel'alba dei 
miei sessant'anni. Tempus fugit... 
Sempre dietro l'obiettivo: è così che ci si immagina un fotografo e si giudica il suo lavoro in base alle 
fotografie che produce, in stricto sensu. Raramente, tra l'altro, lo scopo è quello di farsi un'idea del suo volto 
guardando le sue immagini, sfogliando i suoi libri. Ma si cerca sempre, de facto, di farsi una piccola idea del 
personaggio dietro l'obiettivo. 
Ebbene, ecco finalmente 60 occasioni per incontrare il volto di Denimal. 
Ma non solo. Appaiono anche alcuni altri personaggi della famiglia; i nonni il giorno del loro matrimonio e 
i genitori ancora adolescenti che allora non sapevano che il 12 luglio 1965 la nuova generazione avrebbe 
preso il loro posto. Sono loro, inoltre, gli autori delle foto degli anni dell'infanzia. Poi arriveranno gli amici e i 
conoscenti, prima dell'ora degli autoritratti e del figlio. L'ultima immagine è firmata dalla mia compagna 
definitiva. 

Il progetto nasce da riflessioni sul corso e sul percorso della mia vita negli ultimi sei decenni. Sono il risultato 
di una congiuntura di fattori: il mio sessantesimo compleanno, la scomparsa negli ultimi 15 anni dei membri 
più cari della mia famiglia, il prolungarsi della mia permanenza in Svezia, terra incognita sognata durante 
l'adolescenza, e infine la consapevolezza dell’ accelerazione del tempo. Così ripercorro in immagini il 
cammino percorso, nolens volens, dal 1965 al 2025 con una fotografia all'anno. 
A priori piuttosto egocentrico, intimo e memorialistico, incentrato inizialmente su una ricerca iconografica, 
questo lavoro ha dimostrato il suo aspetto terapeutico. 
Ha permesso di ricostruire in stricto sensu un lavoro di memoria sul mio passato, fondamento dell'identità. Ha 
portato poi al ricordo del momento dello scatto, e del prima e del dopo di quel momento, per finire con il 
collegare tra loro le fotografie e gli anni. Così si ridisegna lentamente il percorso vissuto tra ogni immagine 
per stabilire una linea guida della mia esistenza. In altre parole, questo lavoro permette di ricreare un legame 
tra fasi disparate, sfocate o dimenticate, successive rotture tra i momenti T dello scatto. Ogni immagine 
richiama un ricordo, e tra ognuno di essi periodi di grosso modo un anno. Il lavoro di memoria permette di 
ricreare continuità nelle fasi diventate discontinue. Da lì, quindi, grazie a questo lavoro, si delinea un percorso 
di vita che mi permette di far luce su periodi dimenticati dell'infanzia e dell'adolescenza, della mia vita da 
giovane adulto e poi da padre. Ritornano immagini di viaggi e incontri, riaffiorano gioie e dolori. 

In queste immagini percepisco quindi la persistenza di un io che va oltre il tempo che passa. Devo ricordare 
questi episodi vissuti. Sono indizi, frammenti dell'esistenza della mia identità, e questo mi insegna a convivere 
con il mio passato. È l'essenza stessa della reminiscenza cara a Proust. 
La fotografia, intimamente legata alla mia esistenza sin dai primi anni, diventa lo strumento di questo lavoro 
di memoria sul mio passato, un vero e proprio vettore che mi permette di collocarmi oggi, qui e ora, nella 
mia esistenza. E che traccia per gli anni futuri le prime linee guida, portando con sé tutto il passato nel 
movimento della vita. 
Vires acquirit eundo, come direbbe l'altro.


