Que moi (ou presque)

Que moi (ou presque) -teoksessa on kyse padasiassa minusta (ja muutamasta muusta, “melkein”)
merkitsemadn kuusikymppisyyteni alkua. Zempus fugit...

Aina kameran takana; niin kuvitellaan valokuvaaja, ja hanen tyotaan arvioidaan hanen ottamiensa
valokuvien perusteella, stricto sensu. Harvoin tarkoituksena on, ettd saamme kasityksen hanen ulkonaéstain
katsomalla hanen kuviaan ja selaamalla hanen kirjojaan. Mutta yritimme aina saada jonkinlaisen kasityksen
kameran takana olevasta henkilosta.

No, tissd on vihdoin 60 tilaisuutta nihda Denimalin ulkonako.

Mutta el vain sitd. Mukana on my6s muutamia muita perheenjisenia: isovanhemmat hadpaivanaan ja
vanhemmat, jotka ovat viela teini-ikéisia eivatka vield tiedd, ettd 12. heindkuuta 1965 sukupolvenvaihdos on
varmistunut. He ovat my0s lapsuuden vuosien valokuvien tekijoitd. Sitten tulevat ystavit ja tuttavat, ennen

kuin on aika omakuville ja pojalle. Viimeinen kuva on minun lopullisen kumppanini ottama.

Projekti syntyi pohdinnoista, jotka koskivat elamaani ja sen kulkua kuuden vuosikymmenen ajalta. Ne
johtuivat useiden tekijoiden yhdistelmasta: 60-vuotissyntyméapéivani, laheisimpien perheenjisenteni kuolema
viimeisten 15 vuoden aikana, oleskeluni pidentyminen Ruotsissa, joka oli teini-ikdisend unelmoimani terra
incognita, ja lopulta tietoisuus ajan kithtymisestd. Niinpa esittelen kuvina polun, jonka olen kulkenut, nolens
volens, vuodesta 1965 vuoteen 2025, yhdella valokuvalla vuodelta.

Ennakolta melko egokeskeinen, intiimi ja muistelmallinen, aluksi ikonografiseen tutkimukseen keskittynyt tyo
osoittiterapeuttisen puolensa.

Se mahdollisti tiukan mielessd muistojen tyostamisen menneisyydestani, identiteetin perustasta. Se johti sitten
muistelemaan kuvaushetkea sekd sitd edeltavaa ja seuraavaa hetked, ja lopulta yhdistaimaidn valokuvat ja
vuodet toisiinsa. Néin jokaisen kuvan vilinen polku piirtyy hitaasti uudelleen, muodostaen suuntaviivan
elimaélleni. Toisin sanoen, tama ty6é mahdollistaa yhteyden luomisen erilaisten, epaselvien tai unohdettujen
vaiheiden valille, perakkéisten katkosten valilld kuvaushetkien vililld. Jokainen kuva heréttaa muiston, ja
kunkin kuvan valilld on noin vuoden pituinen ajanjakso. Muistojen tyostiminen mahdollistaa jatkuvuuden
luomisen katkonaisiksi muuttuneisiin vaiheisiin. Taman tyon ansiosta syntyy eliménpolku, joka valaisee
unohdettuja lapsuuden ja nuoruuden kausia, nuoren aikuisen elamiani ja sitten isan elamaani. Matkojen

ja kohtaamisten kuvat palaavat mieleen, ilot ja surut herdavit uudelleen.

Niissa kuvissa havaitsen itseni jatkuvuuden ajan kulun yli. Minun on muistettava nama

elimdani kuuluvat jaksot. Ne ovat vihjeitd, fragmentteja identiteettini olemassaolosta, ja ne opettavat minua
elimdan menneisyyteni kanssa. Se on Proustille rakkaan muistamisen ydin.

Valokuvaus, joka on ollut tiiviisti osa elamaani jo varhaisista vuosista lahtien, on tullut tyékaluksi timén
muistotyon tekemiseen menneisyydestani, todellinen viline, jonka avulla voin sijoittaa itseni tanaan, tasséd ja
nyt, omaan olemassaolooni. Se piirtad tuleville vuosille suuntaviivat viemalla koko menneisyyden elaman
virtaan.

Vires acquirit eundo, kuten joku sanoisi.



