

*Que moi (ou presque)* 《关于我（及其他）》这本小书基本上是关于我的（当然也有一点点其他人），来庆祝我的六十岁的到来。*Tempus fugit...*（拉丁语：真是光阴似箭啊……）

《总是在相机后面》，这正是我们对一个摄影师的印象，我们严格地按照他们出品的影像来评价他们的工作，极少想要透过他们的出版物或影像去发现摄影师本人长什么样。*defacto*（但事实上），我们总是试图对镜头背后的那个人建立那么一点点了解。

好吧，现在终于有了60个大好机会来看看丹尼摩尔的模样了。

但不仅于此。书中还会出现其他家庭成员：婚礼当天的祖父母，以及当时还是青少年的我父母——他们当时并不知道，他们下一代会在1965年7月12日诞生，正是他们为我拍摄了童年时期的那些照片。书中还有一些朋友和熟人的身影，还有我的儿子，彼时尚未流行自拍。最后一张照片由我终身伴侣亲笔签名。

这个项目源于我对过去六十年人生历程的回看。

这些回看的缘起是多重因素的交织：我的六十岁生日、过去十五年间至亲的离世、长久居住的瑞典——少年时代向往的 *terra incognita*（未知之地），以及时间飞逝的切身感受。从1965年到2025年的人生旅程，*nolens volens*，虽非刻意，却年复一年地展开，于是，我用影像将其铺陈开，每一年一张照片。

这部作品并非以自我为中心，而是先验的观察；它既亲密又具有纪念性，最初聚焦于肖像学研究，却逐渐展现出其疗愈性的一面。

这项工作让我得以清晰梳理过往记忆，构筑我身份认同的根基。随后我开始追溯照片拍摄的瞬间，连同拍摄前后的时光，最终将这些影像与岁月串联起来。如此一来，每张照片间的轨迹便被重新勾勒，为我的存在轨迹绘制出指引。说白了，这项工作让我能重建那些零散、模糊或被遗忘的阶段，填补照片拍摄间隙的空白。每张照片都唤起一段记忆，两张照片间相隔的岁月大致是一年。记忆的编织让我在断断续续的人生片段中重建出连贯的人生。得益于这项工作，这一生的旅程逐渐浮现——照亮了童年与青春期的遗忘篇章，记录了我作为青年的成长轨迹，以及后来成为父亲的历程。旅途与邂逅的画面重新浮现，往昔的欢愉与苦涩也再度涌上心头。

在这些影像中，我感受到一种超越时间流逝的自我永恒。我必须铭记生命中的这些片段，它们如同我身份的印记与片段，指引我与往昔共处。而这正是《追忆似水年华》对普鲁斯特的意义所在吧。摄影自幼便与我的生命紧密相连，如今它成为工具，带来了承载过往记忆的这部作品，成为我在此时此地定位自我的真实载体。它不仅勾勒出未来岁月的指引，更将全部的过往载入生命之流。

就像一句谚语说的，*Vires acquirit eundo*（意为：随行聚力，随着传播而越来越有力）。

劳伦特·丹尼摩尔

于2025年十月

Laurent Denimal

oct 2025

中文译者：廖浩鸿 Chinese translation by Doreen (Liao, Haohong)